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roHÍUÖS, A  h j v ő  h a n g

I tt m it látok?
Sziklákat s a sziklák a ljá ­

ban a kőtörmeléket, az abból 
kihajtó  bokrokat, füveket, kü­
lönös, jégkori növényeket. Min­
den szép, kiváltképp a fenyő­
fák meg a hegy tetejéről a  tá ­
voli hegyek ködvonala, a város 
házai, este a lámpái. Egy v i­
lágváros szépsége fölött élek, 
m indennap csodálkozom s 
most mégis összehúzódik a szí­
vem. Az erkélyen át, a  nyitott 
ajtón egy tücsök szava ér el az 
íróasztalomig. Egy szál tücsök 
kezdett el dolgozni valahol 
egyik orgonabokor alatt, amely 
m ár elvirágzott. Amíg teljes il­
latos, kékes-lilás pom pájában 
állt, nem szólalt meg a tücsök. 
Nem is gondoltam rá, hogy 
nem csak o tt van tücsök, a  ho­
mokbuckák között.

Nem gondoltam rá, hogy én 
itt nem vagyok itthon.

Itt, messze a Dunától, a  ho­
moktól, a síksági széltől, haj­
naloktól. S még sorolhatnám , 
mitől, de csak szavakat tud­
nék mondani, a  belső lávázás 
helyett. Megszólalt ez a tücsök 
és most h ir te len . . .  De nem 
hirtelen, hiszen m ár napok, 
hetek óta semmi más nincs 
bennem  . . .  Hallgatózom egy 
kicsit, kimegyek az erkély kö­
vére: hol lehet pontosan a 
hang szülője, honvágyam, el- 
kívánkozásom élesítője. És 
csönd fogad, nem szól a ze­
nészbogár, eicsöndesedett, nem 
esett jól neki a  sziklai muzsi­
ka, nem kívánt a  hegyek mor­
gásával vetélkedni. Vagy csak 
a  nagy háztól riad t meg, mely­
ben most egymás után kigyul­
ladnak a  fények? Ö elhallga­
to tt, bennem  azonban csak 
most hangzik föl igazán az a 
gyerekkorom óta ism ert hang, 
am iről tizenöt éves koromban 
éneket írtak. Izgatott éneket, 
am it elvesztegettem, elfelejtet­
tem, csak egy-két töredék sora 
izzik föl bennem némelykor. 
A nnyira töredékszavak, ritm u­
sok, hogy csak belül lehet érez­
ni, félig mámorosán egy egész 
m ám or régi föltörését. Most 
fölsír, igazából, ez a hang, m ert 
m ár régen szólongat, az ember 
azonban vak és süket a  régi 
szóra, a  vérében, őseitől érkező 
szóra.

Az erkélyen nem ég a v il­
lany és én megrettenve hallom 
a belső suttogást: „Azonnal 
csomagolnod kell és indulnod! 
Ahogy mindig is indultál, míg 
k in t laktál a síkság szélén, az 
erdők zúgásához egy lépésnyi­
re. El kell indulnod, búcsúzz 
és menj. Mezítláb indulj, darab 
kenyérrel, szalonnával, gyufá­
val a zsebedben. Jusson eszed­
be, most virágzik az akác, most 
tüzel alkonyatkor a pipacs. 
Csukd m agadra az a jtó t és 
fu ss!” M egrettenve hallom a 
m últam : én nem tudok csak 
úgy elindulni. Engem m ár fa­
lak választanak el a homok­
tól, víztől, erdőtől. Kamasz- 
koromban éjfélkor szerettem 
áttörni az akácerdők fekete ka­
réját, h irtelen belépni a zöld 
éjszakába, a puha csöndbe, tü ­
zet rakni, fölzavarva a fácáno­
kat és sárgarigókat. Egyszer 
pontosan a  pillanatok a la tt föl- 
iobbant gallytűz fölött ü lt fész­
kében a  sárgarigó anya. A to­
jásain. Kétségbeesve hajlon- 
gatta felém a nyakát, de nem 
tud ta  rászánni m agát a mene­
külésre, az árulásra. És én, hő­
siességén elámulva, eloltottam 
s m ásutt raktam  ú jra  tüzet. 
Most azonnal kellene csoma­
golnom és elindulnom  oda. 
ahol az a sárgarigó forgatta 
fejét a lehajló ágon vagy har­
minc évvel ezelőtt. Most azon­
nal legyőznöm az időt. a távol­
ságot, akkor méltó volnék ah ­
hoz a sárgarigó anyához. Né­
zem a  felhőrongyos eget az er­
kélyen és tudom, hogy nem va­
gyok méltó hozzá, nem tudok 
én most elindulni. Beteg vagy, 
mondom magamnak, városi 
betegséged van, rögtön meg­
gyógyulnál, ha fölülnél a  vo­
natra. Két órán belül ott vagy. 
Kajlonganak az ágak. megnyí­
lik előtted a  gyerekkor ideje, 
anyád jön eléd a bokros nyár­
fák mögül, a száraz, mosott 
homok alól. Nem tudok elin­
dulni. És tudom, hogy még he­
tekig tehetetlen leszek. Még 
hetekig tart, míg láncaimat, a 
lá thatatlan  vasszemeket elté­
pem.

„De én nem most szólítlak 
először”, m ondja a  hang. Az 
ismerős, szeretett, szerelmes 
hang, a  sa já t hangom, ez a 
mindig idegen, mindig mesz- 
szire hívó szó, mindig lehe­
tetlenre, nyugtalanságra csá­
bító üzenet. Nem most szólít 
először és én nem először küsz­

ködöm vele most sem, máskor 
sem. K ísér engem tudatom  óta, 
a  nyárfák, cserebogarak, ku­
tyák, esősuhogások óta, a bá­
tyám ék hozta hegyes csőrű, 
éles karm ú fülesbagoly óta. 
K ísér engem, akárhova m e­
gyek és tudom, kísérni fog ez­
után is az utakon, melyeket, 
kell, nem kell, bejárok még. 
De parancsolgatni nem ha­
gyok magamnak. „Ki akar pa­
rancsolni neked? Nem tudsz 
elindulni, gyönge vagy és most 
engem hibáztatsz? önm agadat 
hibáztathatod, önmagad vagy 
a hang is, a  tehetetlenséged is. 
Válassz: melyik akarsz lenni: 
a hívó és az engedelmeskedő 
vagy a hívó és a rúgódozó? És 
tudom, hogy igaza van, am ikor 
hív és nem hív. És tudom, 
hogy nekem van igazam, m ert 
a városból nem lehet kisza­
kadni. Ahhoz nagyon nagy seb 
kell már, hogy egyik fájdalom 
beletaszítson a másik fájda­
lomba. Hogy kiszakadjak on­
nan, am i maga is kiszakadás 
volt. Most visszanőnél a fára, 
te lahasított ág? — nézem m a­
gam az erkélyajtó  üvegén. És 
valóban tele vagyok fájdalom ­
mal, idekötve és odavonzódva. 
A gyáva em berek hősiességé­
vel az időbe kapaszkodom: 
holnapután lesz bátorságom.

Most még nincs.
Most még belefúrom magam 

hajnalonta az ágyba, iia a fe­
keterigók füttyentései föléb­
resztenek. Most még hagyom, 
hogy a város gépezete, az autó­
buszokból, villamosokból, üzle­
tekből, kirakatokból, mozikból 
és étterm ekből összeszerelt po­
koli motolla forgasson. Meg­
állás, pihenés nélkül, m int va­
lami k ifu lladhatatlan szere­
lemben. Nem igazi, de jól meg­
olajozott, kényelmes szerelem 
ez, csupa gyöngéd veszély. 
Csak látnom ne kellene, csak 
a  tavaszi tóvíz szagát ne érez- 
ném! De jönnek a képek és az 
illatok hetek óta. Látom az 
én m egcsavart nyárfáim at a 
dom bhajlatban. Látom a víz­
partra  ereszkedő homokutat, 
este a teliholdat a sárga, agya­
gos kráterek  fölött. A fű és a 
gaz édes, zamatos szagát is ér­
zem, hiába bújok a szobámba, 
hallgatom a rádiót, lapozom 
idegesen a könyveimet: nincs 
nekem m ár semmi nyugtom itt.

— Megmondod? Megmon­
dod?

Ju lka nagy, nedves fényű 
szemében félelem és gyanak­
vás csillant.

— Ezért jöttél ki a börtön­
ből? Ezért? Hogy fenyegess?

— Kijöttem , hát kijöttem. 
Letelt az időm. Nem voltam 
én olyan nagy bűnben. Csak 
másfél esztendőt m értek rám.

— Megromlottal te ott abban 
a börtönben. Azelőtt jó életünk 
volt, most m e g . . .  — mondta 
az asszony és még jobban a 
falhoz tapadt. Telt keblét any- 
nyira nyom ta az ura nekife­
szült m ellkasa, hogy alig ka­
pott levegőt. A két gyerek pi­
zsamában, úgy, ahogy az ágy­
ból kibújt, a konyhai lócán 
egymáshoz szorulva nézte őket.

— Hiába is tagadnád. Rózsi 
m ár az utcaajtóban evvel fo­
gadott — m ondta Kolompár. 
— Hogy szültél, amíg én oda­
voltam. Itt já rká ltá l nagy has­
sal az egész ház előtt. És hogy 
kisfiú lett. Mindenki tudja.

— Lett, hát lett. — Az asz- 
szony m egrándította a vállát. 
Most m ár harag villant a sze­
mében. — Nem hazudtam  el. 
Nem voltál itthon, hát lett. Ha 
Rózsi nem árulkodik a pocsék 
szájával, hát én vallom be, 
nincs ezen m it tagadni.

— De a cigány istenedet! — 
hörögte Kolompár. — Nem azt 
kérdeztem én, hogy szültél 
vagy sem, azt én m ár tudom. 
Hanem, hogy ki az a férfi, 
akinek a gyereket odaadtad. 
Hogy ki v itte  el.

— Az apjának adtam  oda. te 
ostoba! — kiáltotta valami fur­
csa szégyenkezéssel és harag­
gal az asszony. — Ö is előre­
feszült, hogy tágítson a vas­
kemény szorításon. — Pénzt is 
adott, m it gondolsz, miből él­
tem volna harm adm agam m al ? 
Nem üzlet m ár a házalás. A 
felesége is nagyon akarta, m ert 
hogy meddő és ha nem kapja 
meg a gyereket, hát elhagyja 
az ura.

— Kinek adtad ? — rivallt rá 
ú jra Kolompár. A szeme szik­

m ikor m agasra h a jt a  nap és 
tudom, hogy szállnak a náda­
sok fölött a  vadlibák. Ez a le­
küzdhetetlen honvágy most 
még mélyebb gyökerű bennem, 
m int más tavaszokon: földe­
reng benne az összes gyerek­
kori tá j, ahol csak kóborol­
tam, és tudom, se írni, se élni 
nem tudok addig, míg be nem 
járom  a Kiserdőt, az Egy­
nyárin pagonyt, az öz-erdőt, a 
Homokvágást vagy éppen azo­
k a t a titokzatos mocsaras la­
posokat, ahol egyedül vagy el­
ső szerelmemmel napokat tö l­
töttünk, bámészkodva, v ita t­
kozva, az 6 teheneiket legel­
tetve. H anyattfeküdtem  így 
egyszer a lóherés. magas fű­
be és nem voltam  hajlandó 
megszólalni, bárm it Is kérde­
zett tőlem az a  piros arcú, 
gubancos barna hajú lány. 
Megpróbálom most hallani 
magamban a hangját, de nem 
sikerül. Ahogy nem idézhe­
tem magam elé a fagyökereket, 
piócákat, vagy epreserdőket 
sem. m erre annyit bóklásztam 
kisebb koromban. De legjob­
ban egy nyári délelőtt em lé­
ke fáj. Elviselhetetlen, vadító 
nyár volt, alföldi gyehenna, 
am ikor sem m it sem tudtunk 
csinálni még mi gyerekek sem. 
Valahol a ribizkebokrok mö­
gött kuporoghattam  a homo­
kon, midőn m eghallottam  Fej- 
szés bácsinak, az öreg, ősz 
fagyialtosnak a hangját. Azon­
nal előre futottam  a konyhába, 
anyámhoz. Tudtam, hogy na­
gyon kevés a  pénze, mégis 
megkíséreltem a lehetetlent: 
tíz fillért kértem , hogy fagy­
laltot vehessek. Anyám dühös 
lett, m ajd mégis az ócska 
konyhaszekrénybe nyúlt a bög­
rébe. nem tudta megállni, hogy 
r.e szerezzen örömet. Futottam  
le, kezemben a tízfilléressel a 
dombon. A nap még jobban 
sütött, ta lpam at bársonyosan- 
tapadósan érin tette  a homok, 
lent szikrázott a fehér fagy­
ialtos kocsi és Fejszés bácsi fe­
hér kiskabátja. Az utcák és a 
kertek fái súlyosan, szenvedve 
csillogtak körülöttem  . . .  Fu­
tottam  lefelé, számban a fagy­
lalt képzelt ízével. . .  Többre 
nem emlékszem és tudom, 
hogy ezt a pillanatot sem le­
het elmondani senkinek, és 
most még ez a fölidézhetetlen.

rázott, fekete bajusza alól nyál 
fröccsent. — Nekem megmond­
jad a nevét, m ert itt  fojtalak 
meg!

— Nézzék csak, mi le tt ab­
ból a  jó em berből a börtön­
ben! — kiálto tt fel Julka. A 
hangja ham isan szólt, s nagy 
szemét egy p illanatra zavar 
homályosította el.

— Ne vidd félre a beszédet! 
— ordította az ura. — Ne én- 
rólam óbégass, annak a férfi­
nak  a nevét m ondjad!

— Na jól van — felelt kis 
szünet u tán  az asszony. — 
Megmondom, de azután engedj 
el, m ert m indjárt eltöröd a 
csontom. Vigh Ferencnek híj- 
ják, az edénygyárban dolgo­
zik Lőrincen, az irodán. Lakni 
meg a Rákóczi utcában lakik. 
A hetes szám alatt.

Kolompár erre  otthagyta a 
feleségét, s leült a két gyerek 
mellé a padra. Á tnyúlt a na­
gyobbik lánykán, s  a kisebbik­
nek a vállára tette a kezét. De 
m intha nem  is tudott volna er­
ről a mozdulatról. Gerince, há­
ta  meggömyedt, nem csak 
agyával, értelm ével, de szinte 
egész testével elm erült az őt 
lenyűgöző gondolatban.

Az asszony egyszerre, m int­
ha valami kedve szerint való 
dolog tö rtén t volna, dúdolva 
kezdte tisztítani az asztalon kis 
kupacba rako tt burgonyát.

Kolompár hirtelen felugrott. 
A gyerekek, akik odébb húzód­
tak, hogy ő elférjen mellettük, 
m ajdhogynem leestek a köny- 
nvebbik végén felbillenő pád­
ról. M egrángatta mellén a pe­
csétes zakó hajtókáját, nem 
hiúságból, hanem m ert ez a 
mozdulat hozzátartozott ahhoz 
a munkához, amellyel belül is 
rendbeszedte m agát és erejét 
egyetlen csomópontba gyűjtöt­
te. A nyakkendőjét is egyenes­
re rántotta, amivel a börtön 
ruhatárában  m egszürkült ing 
ernyedt, gombjavesztett gallér­
já t összefogta. Nagy lélegze­
te t vett és szó nélkül kitör­
te tett az üveges ajtón. A hosszú 
udvarra nyíló lakások küszö-

BIHARI KLÁRA

Az enyém

magamon kívüli nyár is itt kí­
sért, húz, hogy menjek oda 
vissza, keressem meg. De hát 
ezt végképp nem lehet. Fog­
jak  meg m inden kavicsot ott az 
úton, vizsgálgassam meg az az­
óta százszor ú jranő tt fűszála­
kat, a  még élő diófák, akác­
fák kérgét: ott bújik-e még 
benne az a nyár, az a nehéz, 
fehér, alföldi fény, ami most 
nem hagy nyugton és hív, hív 
a párás remegésbe vesző sík­
ságokra?

M ert most m ár nincs is nyár. 
nincs is gyerekkor, gyerekkori 
ideim utáni sóvárgás, nincse­
nek szikkadtra, agyagosra ége­
te tt képek, csak ez a kegyet­
len hívás van. Azt mondják, 
az ausztráliai bennszülötteket 
minden évben el kell ereszteni 
a városokban végzett m unká­
jukból, hogy legalább egy-két 
hónapig úgy élhessenek, m int 
az eredeti törzsi időkben: va­
dászva, éhezve, kóborolva, tán­
colva a  törzs ünnepein. Ha 
nem engednék el őket. egy idő 
után m egvadulnának, őrültként 
törnék-zúznák a gépeket, szer­
számokat, véresre m arva sa­
já t testüket is! Én is tudom, 
hogy jobb lesz végül elmen­
nem a buckába, várnak  a hold 
szobrai, a hallgatás komoly 
rajzai, önmagam arcképe.

Bemegyek az erkélyről a szo­
bába. Holnap elindulok, mon­
dom az asztalon álló, im ád­
kozó néger szobornak. De lá­
tom, hogy karja i most nem is 
im ára hajlanak maga felé; en­
gem hívogatnak azok is. A sö­
tétség üzen, a  holdfény, elte­
m etett őseim üzennek a víz­
mosásokkal, lejtőkkel, m adár- 
toliakkal, am elyek lassan leli­
begnek előttem a fákról, isten 
tudja, milyen m adarak tollai.

Hát menni kell oda, ahol 
villám uk és nem lehet elbújni 
a házba, a paplan alá, ahol 
kutyák szaglásszák arcom at és 
m egismerhetetlen, álombéli 
alakok nyitják rám  a sátornyí­
lást? Oda, ahol halálizű a víz, 
az étel. a füvek nedve és halál- 
jelképek az agyonvert békák, 
döglötten partra  sodort kis ha­
lak, bokor alján rothadó-bűzlő 
m adárhullák? „Menni kell”, 
mondja most ereje teljében a 
hívó, simogató, elűzhetetlen 
hang. És most m ár a szoba bú­
torai is vele mondják.

Én is vele mondom.
És úgy alszom el, hogy hal­

lom sa já t kisfiú-nevetésem.

Takáts Gyula

AZ ÁBRÁKKAL DÚSÍTOTT
Ezüst csapásán úszik a hajó . . .  

Eremben éles tőr, 
j hogy zsibbadok . . .

Árnyék.................. Kettős!
És ebben, itt

egy fa zöld árnyékában csillagok 
húsát éri a kezem és túl 
e lomb vonzásán úszik a hajó. . .
És a Fő-csillag áll és e zsibbadó 

percek patak-erén 
lábamnál és velem és rajtam át 
ismeretlen kristály rendszere, 

hogy gyökere, 
se lombja, csak tere, 
tágul, mint azúrtestű kő, 
az ábrákkal dúsított id ő ...

Eörsi István

HIÁBA VÁRTAM
Hiába vártam ma Is szivrepesve 

szakító leveled.
Hánykolódom, nem jön álom szememre, 

csak nem vagy beteg?

Vagy elfeledtél? Arra számítottam: 
szerdára ideér.

Már a csütörtök is hátunk mögött van, 
s rrég sehol a levél.

írd mag sietve: ezért nem. azért nem, 
s többé nem-nem-soha —

s hogy aggasztó késésednek e héten 
mi az oka?

Mátyás Ferenc

MIVEGRE
Évtizedek, évmilliók, folyamatos öröklét, — 
a vágyakozást lehet-e abbahagyni, végre? 
Töprengek semmis valómon, 
ha föl tekintek a csillagos égre, 
akárha azt a lányt idézném magam elé, 
ki előtt térdre estem, égve, 
hivalkodóan, mint a kerti törpék, 
s most arcának barázdáin töröm szét 
szemem tükrét az elhomályosult gyönyörűségben. 
A pillanatok illatát se remélve, 
a vágyakozást lehet-e abbahagyni, végre?

S mivégre a vágyakozás, ha életünknek 
oly hamar vége?
Mivégre? — Szikrázik az aranyeső a bokorban, 
dobog a tavasz szívverései' ■ .......,<K'

béről barna bőrű asszonyok, 
férfiak néztek kíváncsian utá­
na.

Egy órába telt. míg Kolom­
pár villamoson á tju to tt Ú jpest­
ről Lórincre és m egtalálta azt 
a bizonyos utcát, meg a házat. 
Az is földszintes volt, de való­
ságos palota az övékéhez ké­
pest, és láthatóan csak egy csa­
lád szám ára építették. Kolom­
pár m egrázta a kaput, s hogy 
az nem nyílt ki, dörömbölni 
kezdett rajta. Addig verte, míg 
a vaskerítés cifrázott rúdjai 
közt meg nem lá tta  az udvarra 
kifutó férfit meg a feleségét.

— Én vagyok, a Ju lka  ura! 
— kiabálta teli torokkaL — Én 
vagyok a Kolompár József!

A sovány asszony szaladt oda 
a kulccsal, az engedte be. Q 
félretaszította az útból, hogy 
m inél ham arább bent legyen a 
házban, ahová Vigh visszahú­
zódott. Maga mögött hallotta a 
női cipők sarkának  izgatott ko­
pogását, s  érezte azt a szelet, 
am it az asszony elszánt gyor­
sasága vert fel.

A szép kis konyha asztalán 
forrón párolgott az im ént ki­
töltö tt reggeli tea. Rakott ke­
nyérkosár m ellett a tányéron 
jókora darab paprikás szalon­
na piroslott. Vigh az asztal tú l­
só oldalán állt. Csontos, hor­
padt arcán megfeszültek az iz­
mok, keze a szék tám láját m ar­
kolta.

— Maga m it akar itt? — 
kérdezte a bozontos hajú, fe­
kete férfitől rekedten.

— A gyereket! — kiabálta 
Kolompár. — Adják ide a gye­
reket!

Az asszony akkor m ár ott 
á llt a szoba bejárata előtt, há­
tá t nekivetette az ajtónak.

— Menjen innen! — rikol­
totta, és sovány arcán vörös 
foltok ütköztek ki. — Pénzt ad­
tunk mink érte, a felesége írás­
ban lemondott róla. az uramé 
a fiú, magának semmi köze 
hozzá!

— Hogy nekem nincs kö­
zöm? — Kolompár nagy sze­
me kimeredt, öklével a mellébe 
csapott, a félrecsúszott, virító 
nyakkendőre. H angja öblössé 
vált, s megtelt mély rezgések­
kel, m intha az ütéssel nagy, 
belső erőt szabadított volna ki

a bordák szorításából. — Hogy 
éppen nékem . . .  Ju lka  hozta 
azt a gyereket a világra, én 
meg az esküdött, törvényes ura 
vagyok őneki.

Vighné k inyújto tt karjával, 
hosszú, csontos ujjával a fér­
jére m utatott.

— De az övé! Nem hazud- 
hatja  el, maga börtönben volt 
másfél esztendeig! Az övé!

Vigh elszántan, mégis a za­
var sötét felhője a la tt á llt az 
asztal bástyájának védelmé­
ben a nála legalább tizenöt év­
vel fiatalabb, alacsony férfival 
szemközt.

— Menjen innen, nincs itt 
semmi keresnivalója! — szólalt 
meg nyersen. — A gyerekért 
megfizettem, egy összegben, 
ahogy a felesége kérte. A ne­
vem re veszem, semmi dolgunk 
egymással.

— A nyavalyának kell a  
pénz! — Kolompár undortól 
összerándult szájjal köpött ki. 
— Még hogy nincs követelni 
valóm! A fiam! A zt adják  ki 
nékem, érte  jöttem !

— Pusztuljon innen! — vij­
jogta az asszony. — Nemhiába 
cigány, nem  restell a felesége 
gyerekével üzletelni. Zsarolni 
jö tt maga mihozzánk, tudjuk 
m ink azt jól!

— Hát ezt lehet? Ezt lehet 
velem ? Gyári m unkásem ber­
rel?  Csak azért, m ert m aguk 
m agyarok? Azt játszanék ki el­
lenem, hogy a börtönben vol­
tam ! O tt voltam, nem  is taga­
dom. Azért csak az enyém az 
a fiú. ö  kell nékem, nem a 
pénz. Ha nem  zárnak el, senki 
be nem jöhet a házamba. Az 
én feleségem szülte, szoptatta 
azt a gvereket. Amért börtön­
ben voltam, azért az nekem 
született. Az enyém. A dják ide, 
azt követelem!

— Hallja, elég legyen! — or­
dított fel Vigh. ök lével az asz­
ta lra  vágott. — Mit hadrál itt 
össze tücsköt-bogarat? Elkések 
a munkából, nincs időm m agá­
val vitatkozni. Menjen haza. 
Most m ár. hogy elengedték a 
börtönből, annyi gyereke lehet, 
m int rostán a lyuk. Ebből, aki­
ben az én vérem  van, nem fog 
vásárt csinálni.

Kolompár farkasszem et né­
zett vele, azután a szobai a j­

tót egész testével elálló, szik­
kad t nőre vágott a pillantása.

— Na jó — m ondta zihálva, 
mégis csendesen —, na jó. — 
Mellén hevesen süllyedt-em el- 
kedett a még odébb csúszott 
ta rka  nyakkendő. — Maguk 
csak ne higgyék, hogy kibab­
rálhatnak  velem. Nem teszek 
rosszat, elég volt egyszer a bör­
tön. De addig nem nyugszok, 
míg ki nem adják  a fiam at.

M egfordult, keresztülrohant 
az udvaron, az utcaajtó  nagy 
dördüléssel vágódott be utá­
na. Odakinn megállt, sze­
mével megkereste az alacsony 
házak fölé emelkedő magas 
épületek orm át s  elindult a 
perem város központja felé. Za­
kója két szárnya hevesen csap­
kodott, homloka megizzadt, 
ahogy nekidőlt az útnak. Sorra 
elhagyta a villam os megállóit, 
de nem  v árt a szerelvénvre, 
nem volt türelm e hozzá, csak 
tö rte te tt előre.

A tanácsházán m ár sokan ül­
tek a titkár előszobájában. Ko­
lom pár beállt a sarokba, s még 
akkor sem ült le. am ikor egy­
m ás után szabaddá váltak a 
székek. Sötét m egbántottság- 
gal, m akacsul ácsörgött a  két 
fal alkotta zugban, egyetlen 
gond és egyetlen indulat súlyá­
val a lelkében, m intha az cö- 
vekelné oda. attól nem tudna 
megmoccanni.

Kétórai várakozás u tán  el­
fogytak az emberek. Az utolsó, 
egy fekete ruhás, középkorú 
nő m arad t benn legtovább. Ko­
lom pár m eredt szemmel figvel- 
te  a kilincset, s am ikor moz­
dulni látta, odalépett szorosan 
az ajtó  elé. úgy. hogy a kilépő 
asszonynak ütközött. A fekete 
ruhájához préselődve nyomult 
be a szobába. Melléből ugyan­
az a mélyen regző hang tö rt 
fel, m int Vighék konyhájában. 
Szeme, arca m ár azelőtt kö- 
nyörgött, m ielőtt megszólatt 
volna, de az alázatos esenaés 
mögött érezni lehetett a ki nem 
fárasztható, makacs, s az iga­
zát tudó akaratot. Derékban 
meghajolva, félkezét előre­
nyújto tta:

— T itkár elvtárs! Az Isten 
áldja meg m a g á t. . .  segítsen 
rajtam ! Adassa vissza nékem a 
gyerekemet!

Vera Szabadi
Kiemelés


